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Introduzione a Ritorno a La mia Rimini
«Amarcord dovrebbe intitolarsi Asarcurdem» (P. P. Pasolini)

Paolo Fabbri

1. ITACA 
“Io ero Ulisse stavo un poco in disparte e guardavo lontano”. 
Federico Fellini ricorda così la sua collocazione immaginaria in un liceo classicamente diviso tra Greci 
e Troiani. Un’indicazione, tra le tante, del rapporto con la sua città, piccola Itaca da cui è partito e a 
cui ha fatto definitivo ritorno. Come sanno i filologi fellinisti e gli immaginosi felliniani, il grande regista 
non ha mai girato direttamente a Rimini e il nome della città non vi è mai pronunciato, neppure ne I 
vitelloni. Eppure Fellini amava le città italiane: ha girato un film su Roma e altri ne ha progettati su 
Napoli e Venezia. Penso che Rimini fosse, per lui, come l’invisibile Venezia di Italo Calvino. Ricordate? 
Alla domanda del Kan perché Marco Polo non fa mai il nome della città lagunare, questi ribatte che 
Venezia è la «città implicita» che gli permette di descrivere tutte le altre. E aggiunge: «Le immagini 
della memoria, una volta fissate con le parole, si cancellano (…) Forse Venezia ho paura di perderla 
tutta in una volta se ne parlo. O forse parlando di altre città l’ho perduta poco a poco». Così Fellini. «Ho 
sempre parlato di Rimini anche nei film che non vi sono ambientati» (FF). La città definita obliquamente 
attraverso Ostia («una Rimini inventata, una Rimini più vera di Rimini», FF) che si trova peraltro sullo 
stesso meridiano, Roma (Romagna è un paese che sa di Roma e di campagna) e infine di Cinecittà 
nel teatro di posa «laboratorio magico, alchemico, demiurgico» (FF). Rimini non è rappresentata ma 
reinventata o trasognata. Non solo nelle maschere dei suoi personaggi, i quali finivano per confondersi 
con i ricordi originali, ma nelle sue componenti elementari: il mare, la nebbia la luce. Ricordate? «C’è 
sempre il mare come sfondo; un elemento primordiale, una riga blu che taglia il cielo e dalla quale 
possono arrivare le navi corsare, i Turchi, il Rex, gli incrociatori americani con Ginger Rogers e Fred 
Astaire che ballano all’ombra dei cannoni» (FF). O la nebbia che dà al Duomo il dono dell’intravisione 
o la luce estiva che taglia le piazze con ombre dechirichiane. Immagini luminose - per Fellini il film si 
scrive con la luce - che solo il cinema può realizzare; solo a Cinecittà Fellini poteva intimare: «Avanti 
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il mare. Via con la pioggia. Vai 
con il sole». Fellini è un cattivo 
turista-testimone che si dichiarava 
romagnolo (e quanto a passione 
politica, esquimese) perché gli 
sembrava complicatissimo, e forse 
inutile, dirsi italiano. Il luogo 
della sua memoria era delimitato 
dai quattro capi del suo letto 
d’adolescente, battezzati con i 
nomi dei quattro cinema della sua 
città. Nell’opera però voleva evitare 
ogni dimensione autobiografica: 
«Qualunque cosa, tranne (…) 
l’irritante associazione al “je me 
souviens”» (FF). Il vento e il carillon 
sono i segnali sonori nel missaggio dei ricordi. Una memoria filmica che non è nostalgica: è un deposito 
dove trovano posto «ricordi di rifiuto» (FF) che gli servono a liberarsi - e a liberarci - del provincialismo 
fascista con il suo contenuto «fanatico, provinciale, infantile, goffo, sgangherato e umiliante» (FF). Una 
volta svuotato, lo spazio dei ricordi obbliga l’artista a rinvenirne di nuovi. I film della memoria felliniana 
raccontano quindi episodi del tutto inventati - «Del resto che differenza fa?» (FF) - che proprio a questo 
devono la loro enigmatica trasparenza e l’indecifrabile chiarezza di cui si è tanto parlato. E soprattutto 
la loro glocalità situata e universale: nel ricevere l’Oscar del 1975, Fellini affermava che i personaggi di 
Amarcord vivono dovunque e che l’America si era accorta di questa «eterna provincia dell’anima». Negli 
appunti di regia, Fellini si proponeva di «finire con parti via via più monche, lacerate, frammenti (…) per 
una magmatica liberazione di immagini». La Rimini felliniana infatti è come un corpo amato e perduto 
che abbia disseminato dovunque i suoi dettagli e particolari; ha subito una «scomposizione picassiana» 
(FF) che va ricombinata in una vita artificiale, nel Frankenstein della nostra memoria. Com’è accaduto 
nella memorabile proiezione di E la nave va, al Grand Hotel di Rimini, il 25 settembre 1983. Ulisse 
aveva ragione: bisogna guardare lontano per reinventare i luoghi a cui fare ritorno.
«L’unico vero realista è il visionario. Chi l’ha detto?» (FF). 
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2. PAROLE 
Questa Rimini, implicita nelle immagini, è sempre presente attraverso la lingua, doppiata dalla sua 
parola. Nel 1947, al suo ritorno alla città distrutta dalla guerra, Fellini, ormai romano, nel «cratere 
lunare» delle macerie riminesi ascolta il suono dei nomi e la parlata dei superstiti. Li riconosce e si 
riconosce nella sinestesia del suo ascolto colorato. Una capacità di trovare equivalenze tra suoni colori 
e forme, che Fellini attribuisce ad alcuni personaggi dei suoi film (Lerinia, la Pina Bausch di E la nave 
va o nel progettato Viaggio a Tulùn), ma che è soprattutto sua. «C’è stato un periodo della mia infanzia - 
spiega in un’intervista - in cui all’improvviso visualizzavo il corrispondente cromatico dei suoni. Un bue 
muggiva nella stalla della mia nonna, e io vedevo un enorme tappetone bruno-rossastro che fluttuava a 
mezz’aria davanti a me. Si avvicinava, si stringeva, diventava una striscia sottile che andava ad infilarsi 
nel mio orecchio destro. Tre rintocchi del campanile? Ecco tre dischi d’argento staccarsi lassù all’interno 
della campana e raggiungere fibrillanti le mie sopracciglia sparendo all’interno della testa. Potrei 
continuare un’oretta buona, basta credermi». Siamo tenuti a credere anche alla sua percezione colorata 
dei nomi di città. Mentre Rimini gli associa solo «una parola fatta di aste, di soldatini in fila», Roma gli 
suona come «un faccione rossastro, un’espressione resa pesante e pensierosa da esigenze gastrosessuali: 
penso a un terrone bruno, melmoso: a un cielo ampio sfasciato, da fondale dell’opera, con colori 
viola, bagliori giallastri, neri, argento: colori funerei. Ma tutto sommato è un volto confortante». Fellini 

abita il suo dialetto - non facile 
da capire: «come se un cinese 
parlasse con la testa sott’acqua» 
(FF) - al punto che anche una 
bestemmia come “Osciadlamadona” 
gli sembrava d’una sonorità più 
bella di “Rasciomon”. Lo prova 
quella sequenza fonetica che – con 
“AsaNIsiMAsa” - compone la sua 
parola talismano: “Amarcord”. 
Trovata scarabocchiando, venne 
scelta al posto del vecchio titolo 
“Ebourg”, una «parola dura, 
gotica, arcana» da conservare per 
intero nell’arca della memoria. 
Amarcord invece, scrive Fellini, è 
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«una paroletta bizzarra, un carillon, 
una capriola fonetica un suono 
cabalistico, la marca di un aperitivo… 
Una parola che nella sua stravaganza 
potesse diventare la sintesi, il punto 
di riferimento, quasi il riverbero 
sonoro di un sentimento, di uno 
stato d’animo, di un atteggiamento, 
di un modo di sentire e di pensare 
duplice, controverso, contraddittorio, 
la convivenza di due opposti, la 
fusione di due estremi come distacco 
e nostalgia, giudizio e complessità, 
rifiuto e adesione, tenerezza e ironia, 
fastidio e strazio». Amarcord, un 
nome proprio, l’esplicito sinonimo di 
Rimini?! 

3. SPETTRI 
Molte città vivono nel genere letterario 
e artistico dei loro misteri. Nonostante 
la sovraesposizione mediatica, anche 
Rimini ha i suoi: il dado e il Rubicone 
di Cesare, il dramma medievale 
di Paolo e Francesca, le spoglie 
misteriche di Gemisto Pletone, il 
Tempio Malatestiano, tra i Cantos di 
E. Pound e lo zodiaco di A. Warburg, 
il riverbero massonico di Cagliostro, 
fino al verso enigmatico e sconsolato 
di E. Pagliarani: «muore anche il 
mare». A questa filza di segreti 
Fellini ha aggiunto i propri fantasmi, 
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in primo luogo quelli dei suoi morti con cui entra in commoventi conversazioni (v. il cimitero di Otto e 
mezzo). «Quando vengo a Rimini - ha detto in più d’una occasione - sono aggredito dai fantasmi, che 
pongono domande a cui è imbarazzante rispondere». Rimini è un luogo dove “ci si sente” e persino 
l’orizzonte marino, anche se ridotto a scenografia e fondale è una «forza generatrice di fantasmi» (FF). 
Il dialogo, con o senza risposta coi morti, con l’al di là, è il paradigma di ogni comunicazione, e Fellini 
lo riprende attraverso la sua esperienza mediale e con curiosità medianica. Vuole «attraversare la vita 
abbandonandosi alla seduzione del mistero» e ritrovare le figure dell’inconscio («o le anime dei defunti 
che sono la stessa cosa», FF) come informazione sulla coscienza e sull’io. Più dei contatti con medium 
e maghi (in compagna di Dino Buzzati o di Castaneda) quello che conta è l’intuizione “spettrologica” 
dell’uomo di cinema. I media - fotografia, fantasmagoria, radio e registratori acustici, cinema, televisione 
(«Inesauribile sogno funebre travestito da music hall», FF) - generalizzano i fenomeni incorporali e le 
telepatie. Moltiplicano, diffondono e conservano ectoplasmi disincarnati, fantasmi di vivi e di morti. 
Tra i film di Fellini, l’intero Satyricon o il Carnevale veneziano di Casanova sono evocazioni di «una 
stregonesca operazione ectoplasmatica» (FF). In forma tragica o faceta: i suoi clown, bianchi o augusti, 
sfilano come in un carnevale pagano dei morti. Affollato di fantasmi è lo spazio felicemente dilatato dei 
suoi sogni: nelle loro gag sensuali di enigmatica oscenità queste apparizioni rappresentano il comico 
della sessualità, svelano i meccanismi del desiderio, senza rimozione e senza riscatto (Kundera). 
Il cinema felliniano, misterioso per antonomasia, non può scriversi in lettere morte. Poiché «porta 
sull’impossibile, sull’incredibile» (FF) è carico di sulfurea seduzione, si vale di ambigui messaggi, 
angelici e diabolici: come nelle Tentazioni del (flaubertiano) dott. Antonio, come Toby Dammit di E. A. 
Poe. Per l’autore di Amarcord, persino il dono misterioso del talento «è un grande tesoro, ma rimane 
sempre la paura che com’è misteriosamente venuto, altrettanto misteriosamente ti possa essere portato 
via» (FF). E la creatività - «mezzo di conoscenza, scienza delle impressioni visive, che ci obbliga a 
dimenticare la nostra logica e le abitudini retiniche» (Deleuze) - è avventura insolita e al buio, notte in 
fondo all’alto mare. 

4. LUNA PARK 
Il cinema è luogo dell’incanto nel doppio senso della sua etimologia: “canto” e “in quantum”, cioè 
bellezza e fascino, lusso e denaro. Negli anni Rimini ha cercato di mettersi al passo col grande Luna 
Park dell’immaginario felliniano. Si è trasformata da Borgo in Fiera delle Fiere, Esposizione Universale, 
Teatro del Varietà o Gabinetto delle Meraviglie. Mette a giorno i sogni e scambia la luce diurna, 
naturale, della marina con quella notturna, artificiale, delle feste. Mentre Fellini da nome proprio 
passava ad aggettivo: “Felliniano”, Rimini derivava nei sostantivi: “Divertimentificio e Riminizzazione”. 
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Un mimetismo rispetto all’opera del suo concittadino condotto talvolta con successo, con lo stesso 
coraggio di mettere il pompierismo e il nonpompierismo al servizio l’uno dell’altro, di andare al di 
là del bello e del brutto: quello che l’estetica chiama kitsch. Il grande regista, maestro della litote e 
dell’understatement, aveva avuto l’occasione di comparare la nuova Rimini alla capitale del mondo 
grafico di Flash Gordon. L’apprezzava, forse, per le stesse ragioni per cui il maggior filosofo del cinema, 
G. Deleuze, riteneva indimenticabile la sua opera: la vitalità simultanea, il rapido sovrapporsi delle 
immagini - segni di segni - senza profondità; la successione orizzontale, come una fila di presenti. 
Un’internità (Deleuze) non del tutto effimera che si oppone alle pretese della consistenza e dell’eternità. 
Ogni ente ed organismo, naturale o simbolico, per essere deve definirsi per quello che vuol essere. Una 
delle definizioni di Rimini è Fellini che l’ha dettata. Credo o spero, per sempre. 

5. POSTSCRIPTUM
«Mastorna, città triste e bella» da Bloc-notes di un regista, 1969 
Tutte le città immaginate da Italo Calvino portano nomi di donna. Anche per Fellini le città, capitali 
o provinciali, hanno le contrastanti proprietà dei suoi desideri femminili. Nella sua opera ci sono 
donne e città chiuse e severe, fedeli e gelose oppure città e donne fascinose e avvolgenti, eccessive e 
proliferanti. L’altera Lucca e la Viareggio carnevalesca di un perduto trattamento, scritto a partire dalle 
Libere donne di Magliano di M. Tobino e conservato in una intervista sui “Cahiers du Cinéma” (1957). 
Oppure la metropoli romana e il borgo romagnolo della sua infanzia, - e’ burgh era il primo titolo di 
Amarcord - prima che Rimini diventasse una “piccola Roma” estiva. Una romandiola trasformata dal 
turismo in città da fumetto. Si tratta in ambo i casi di città-femmine sognate, non di protagoniste 
autentiche della memoria. Il ricordare in Fellini - l’a m’arcord - affiora attraverso il filtro onirico. Non 
è la nostalgia struggente di un mondo smarrito, ma una sfilata, meglio una circolazione di momenti 
presenti. Queste compresenze sognate, che hanno già le loro regole inconsce di raffigurazione, vengono 
tradotte nella scrittura e nel disegno, poi virate nella foto e girate nella lingua del film. Il sogno sposta, 
rimonta i suoi segni, traveste e maschera, come quello, esemplare, in cui Fellini racconta all’amico e 
corrispondente G. Simenon di averlo “visto” intento a “dipingere un romanzo”. Lui, l’autore di Maigret 
o tu stesso, Federico? Nel film, come nella letteratura, non ci sono schermi vuoti, né pagine bianche: 
all’inizio tutti i luoghi della creazione sono già infestati dalle virtualità del déja vu e del già vissuto. Per 
mettere a distanza il naturalismo dogmatico dei luoghi comuni, per scollarne la consistenza, Fellini 
scrive e disegna i trattamenti diurni della sua trentennale attività onirica. Per creare una nuova mitologia 
urbana e sessuale non si limita a accumulare ricordi autenticati ma traspone pensieri inconsci con nuovi 
significati. Al di là di ogni principio di contraddizione. Anche quando è grottesco – ma il suo grottesco 
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è almost beautiful (S. Anderson) - il risultato fantastico risulta più vero dell’esistenza quotidiana. Un 
esito in divenire, a cui Fellini non ha mai voluto apporre la parola “fine”. Così quel volto della Rimini 
archetipa che è il lascito felliniano è entrato a far parte dell’immaginario collettivo con una carica 
simbolica ambivalente: materna ed effimera, disponibile e ottusa. Tocca a noi oggi doppiarne la voce: 
come scrive Fellini «infilarle tra le labbra… parole che non ha mai dette». Tocca a noi sincronizzare 
la città con nuovi segni che traducono contenuti diversi, pensieri e parole che come in ogni buona 
traduzione non siano brutti e fedeli, ma quanto possibile belli e infedeli.
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Il saggio è stato scritto nel dicembre 2010 come introduzione al volume Guaraldi Federico Fellini. Ritorno a La mia Rimini 
e poi pubblicato all’interno del primo e-book tratto dal Libro dei sogni: Rimini nei sogni e negli incubi di Federico Fellini 
1961-1983, sempre per le edizioni Guaraldi.
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