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Introduzione a Ritorno a La mia Rimini

«Amarcord dovrebbe intitolarsi Asarcurdem>» (P. P. Pasolini)

1. ITACA

“lo ero Ulisse stavo un poco in disparte e guardavo lontano”.

Federico Fellini ricorda cosi la sua collocazione immaginaria in un liceo classicamente diviso tra Greci
e Troiani. Un’indicazione, tra le tante, del rapporto con la sua citta, piccola Itaca da cui & partito e a
cui ha fatto definitivo ritorno. Come sanno i filologi fellinisti e gli immaginosi felliniani, il grande regista
non ha mai girato direttamente a Rimini e il nome della citta non vi € mai pronunciato, neppure ne |
vitelloni. Eppure Fellini amava le citta italiane: ha girato un film su Roma e altri ne ha progettati su
Napoli e Venezia. Penso che Rimini fosse, per lui, come I'invisibile Venezia di Italo Calvino. Ricordate?
Alla domanda del Kan perché Marco Polo non fa mai il nome della citta lagunare, questi ribatte che
Venezia € la «citta implicita» che gli permette di descrivere tutte le altre. E aggiunge: «Le immagini
della memoria, una volta fissate con le parole, si cancellano (...) Forse Venezia ho paura di perderla
tutta in una volta se ne parlo. O forse parlando di altre citta I'ho perduta poco a poco». Cosi Fellini. «Ho
sempre parlato di Rimini anche nei film che non vi sono ambientati» (FF). La citta definita obliquamente
attraverso Ostia («una Rimini inventata, una Rimini pit vera di Rimini», FF) che si trova peraltro sullo
stesso meridiano, Roma (Romagna € un paese che sa di Roma e di campagna) e infine di Cinecitta

nel teatro di posa «laboratorio magico, alchemico, demiurgico» (FF). Rimini non & rappresentata ma
reinventata o trasognata. Non solo nelle maschere dei suoi personaggi, i quali finivano per confondersi
con i ricordi originali, ma nelle sue componenti elementari: il mare, la nebbia la luce. Ricordate? «C'e
sempre il mare come sfondo; un elemento primordiale, una riga blu che taglia il cielo e dalla quale
possono arrivare le navi corsare, i Turchi, il Rex, gli incrociatori americani con Ginger Rogers e Fred
Astaire che ballano all’ombra dei cannoni» (FF). O la nebbia che da al Duomo il dono dell’intravisione
o la luce estiva che taglia le piazze con ombre dechirichiane. Immagini luminose - per Fellini il film si
scrive con la luce - che solo il cinema pud realizzare; solo a Cinecitta Fellini poteva intimare: «Avanti



il mare. Via con la pioggia. Vai

con il sole». Fellini & un cattivo
turista-testimone che si dichiarava
romagnolo (e quanto a passione
politica, esquimese) perché gli
sembrava complicatissimo, e forse
inutile, dirsi italiano. Il luogo

della sua memoria era delimitato
dai quattro capi del suo letto
d’adolescente, battezzati con i
nomi dei quattro cinema della sua
citta. Nell’opera pero voleva evitare
ogni dimensione autobiografica:
«Qualunque cosa, tranne (...)
I"irritante associazione al “je me
souviens”» (FF). Il vento e il carillon
sono i segnali sonori nel missaggio dei ricordi. Una memoria filmica che non & nostalgica: € un deposito
dove trovano posto «ricordi di rifiuto» (FF) che gli servono a liberarsi - e a liberarci - del provincialismo
fascista con il suo contenuto «fanatico, provinciale, infantile, goffo, sgangherato e umiliante» (FF). Una
volta svuotato, lo spazio dei ricordi obbliga I'artista a rinvenirne di nuovi. | film della memoria felliniana
raccontano quindi episodi del tutto inventati - «Del resto che differenza fa?» (FF) - che proprio a questo
devono la loro enigmatica trasparenza e I'indecifrabile chiarezza di cui si € tanto parlato. E soprattutto
la loro glocalita situata e universale: nel ricevere I'Oscar del 1975, Fellini affermava che i personaggi di
Amarcord vivono dovunque e che I’America si era accorta di questa «eterna provincia dell’anima». Negli
appunti di regia, Fellini si proponeva di «finire con parti via via pit monche, lacerate, frammenti (...) per
una magmatica liberazione di immagini». La Rimini felliniana infatti &€ come un corpo amato e perduto
che abbia disseminato dovunque i suoi dettagli e particolari; ha subito una «<scomposizione picassiana»
(FF) che va ricombinata in una vita artificiale, nel Frankenstein della nostra memoria. Com’é accaduto
nella memorabile proiezione di E /a nave va, al Grand Hotel di Rimini, il 25 settembre 1983. Ulisse
aveva ragione: bisogna guardare lontano per reinventare i luoghi a cui fare ritorno.

«L'unico vero realista € il visionario. Chi I’ha detto?» (FF).
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2. PAROLE

Questa Rimini, implicita nelle immagini, € sempre presente attraverso la lingua, doppiata dalla sua
parola. Nel 1947, al suo ritorno alla citta distrutta dalla guerra, Fellini, ormai romano, nel «cratere
lunare» delle macerie riminesi ascolta il suono dei nomi e la parlata dei superstiti. Li riconosce e si
riconosce nella sinestesia del suo ascolto colorato. Una capacita di trovare equivalenze tra suoni colori
e forme, che Fellini attribuisce ad alcuni personaggi dei suoi film (Lerinia, la Pina Bausch di E la nave
va o nel progettato Viaggio a Tulun), ma che ¢ soprattutto sua. «C’e stato un periodo della mia infanzia -
spiega in un’intervista - in cui all’improvviso visualizzavo il corrispondente cromatico dei suoni. Un bue
muggiva nella stalla della mia nonna, e io vedevo un enorme tappetone bruno-rossastro che fluttuava a
mezz'aria davanti a me. Si avvicinava, si stringeva, diventava una striscia sottile che andava ad infilarsi
nel mio orecchio destro. Tre rintocchi del campanile? Ecco tre dischi d’argento staccarsi lassu all’interno
della campana e raggiungere fibrillanti le mie sopracciglia sparendo all’interno della testa. Potrei
continuare un’oretta buona, basta credermi». Siamo tenuti a credere anche alla sua percezione colorata
dei nomi di citta. Mentre Rimini gli associa solo «una parola fatta di aste, di soldatini in fila», Roma gli
suona come «un faccione rossastro, un’espressione resa pesante e pensierosa da esigenze gastrosessuali:
penso a un terrone bruno, melmoso: a un cielo ampio sfasciato, da fondale dell’opera, con colori

viola, bagliori giallastri, neri, argento: colori funerei. Ma tutto sommato € un volto confortante». Fellini
abita il suo dialetto - non facile

da capire: «come se un cinese
parlasse con la testa sott’acqua»
(FF) - al punto che anche una
bestemmia come “Osciadlamadona”
gli sembrava d’una sonorita piu
bella di “Rasciomon”. Lo prova
quella sequenza fonetica che — con
“AsaNIsiMAsa” - compone la sua
parola talismano: “Amarcord”.
Trovata scarabocchiando, venne
scelta al posto del vecchio titolo
“Ebourg”, una «parola dura,

gotica, arcana» da conservare per
intero nell’arca della memoria.
Amarcord invece, scrive Fellini,
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«una paroletta bizzarra, un carillon,
una capriola fonetica un suono
cabalistico, la marca di un aperitivo...
Una parola che nella sua stravaganza
potesse diventare la sintesi, il punto
di riferimento, quasi il riverbero
sonoro di un sentimento, di uno
stato d’animo, di un atteggiamento,
di un modo di sentire e di pensare
duplice, controverso, contraddittorio,
la convivenza di due opposti, la
fusione di due estremi come distacco
e nostalgia, giudizio e complessita,
rifiuto e adesione, tenerezza e ironia,
fastidio e strazio». Amarcord, un
nome proprio, I'esplicito sinonimo di
Rimini?!

3. SPETTRI

Molte citta vivono nel genere letterario
e artistico dei loro misteri. Nonostante
la sovraesposizione mediatica, anche
Rimini ha i suoi: il dado e il Rubicone
di Cesare, il dramma medievale

di Paolo e Francesca, le spoglie
misteriche di Gemisto Pletone, il
Tempio Malatestiano, tra i Cantos di
E. Pound e lo zodiaco di A. Warburg,
il riverbero massonico di Cagliostro,
fino al verso enigmatico e sconsolato
di E. Pagliarani: «<muore anche il
mare». A questa filza di segreti

Fellini ha aggiunto i propri fantasmi,
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in primo luogo quelli dei suoi morti con cui entra in commoventi conversazioni (v. il cimitero di Otto e
mezzo). «Quando vengo a Rimini - ha detto in pit d’una occasione - sono aggredito dai fantasmi, che
pongono domande a cui € imbarazzante rispondere». Rimini & un luogo dove “ci si sente” e persino
I’orizzonte marino, anche se ridotto a scenografia e fondale & una «forza generatrice di fantasmi» (FF).
Il dialogo, con o senza risposta coi morti, con I'al di 1a, € il paradigma di ogni comunicazione, e Fellini
lo riprende attraverso la sua esperienza mediale e con curiosita medianica. Vuole «attraversare la vita
abbandonandosi alla seduzione del mistero» e ritrovare le figure dell’inconscio («o le anime dei defunti
che sono la stessa cosa», FF) come informazione sulla coscienza e sull’io. Piu dei contatti con medium
e maghi (in compagna di Dino Buzzati o di Castaneda) quello che conta € I'intuizione “spettrologica”
dell’'uomo di cinema. | media - fotografia, fantasmagoria, radio e registratori acustici, cinema, televisione
(«Inesauribile sogno funebre travestito da music hall», FF) - generalizzano i fenomeni incorporali e le
telepatie. Moltiplicano, diffondono e conservano ectoplasmi disincarnati, fantasmi di vivi e di morti.
Tra i film di Fellini, I'intero Satyricon o il Carnevale veneziano di Casanova sono evocazioni di «una
stregonesca operazione ectoplasmatica» (FF). In forma tragica o faceta: i suoi clown, bianchi o augusti,
sfilano come in un carnevale pagano dei morti. Affollato di fantasmi & lo spazio felicemente dilatato dei
suoi sogni: nelle loro gag sensuali di enigmatica oscenita queste apparizioni rappresentano il comico
della sessualita, svelano i meccanismi del desiderio, senza rimozione e senza riscatto (Kundera).

[l cinema felliniano, misterioso per antonomasia, non puo scriversi in lettere morte. Poiché «porta
sull’impossibile, sull’incredibile» (FF) & carico di sulfurea seduzione, si vale di ambigui messaggi,
angelici e diabolici: come nelle Tentazioni del (flaubertiano) dott. Antonio, come Toby Dammit di E. A.
Poe. Per I'autore di Amarcord, persino il dono misterioso del talento «e un grande tesoro, ma rimane
sempre la paura che com’e misteriosamente venuto, altrettanto misteriosamente ti possa essere portato
via» (FF). E la creativita - «mezzo di conoscenza, scienza delle impressioni visive, che ci obbliga a
dimenticare la nostra logica e le abitudini retiniche» (Deleuze) - &€ avventura insolita e al buio, notte in
fondo all’alto mare.

4. LUNA PARK

Il cinema & luogo dell’incanto nel doppio senso della sua etimologia: “canto” e “in quantum”, cioe
bellezza e fascino, lusso e denaro. Negli anni Rimini ha cercato di mettersi al passo col grande Luna
Park dell'immaginario felliniano. Si & trasformata da Borgo in Fiera delle Fiere, Esposizione Universale,
Teatro del Varieta o Gabinetto delle Meraviglie. Mette a giorno i sogni e scambia la luce diurna,
naturale, della marina con quella notturna, artificiale, delle feste. Mentre Fellini da nome proprio
passava ad aggettivo: “Felliniano”, Rimini derivava nei sostantivi: “Divertimentificio e Riminizzazione”.
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Un mimetismo rispetto all’opera del suo concittadino condotto talvolta con successo, con lo stesso
coraggio di mettere il pompierismo e il nonpompierismo al servizio I’'uno dell’altro, di andare al di

la del bello e del brutto: quello che I'estetica chiama kitsch. |l grande regista, maestro della litote e
dell’understatement, aveva avuto I'occasione di comparare la nuova Rimini alla capitale del mondo
grafico di Flash Gordon. L'apprezzava, forse, per le stesse ragioni per cui il maggior filosofo del cinema,
G. Deleuze, riteneva indimenticabile la sua opera: la vitalita simultanea, il rapido sovrapporsi delle
immagini - segni di segni - senza profondita; la successione orizzontale, come una fila di presenti.
Un’internita (Deleuze) non del tutto effimera che si oppone alle pretese della consistenza e dell’eternita.
Ogni ente ed organismo, naturale o simbolico, per essere deve definirsi per quello che vuol essere. Una
delle definizioni di Rimini e Fellini che I'ha dettata. Credo o spero, per sempre.

5. POSTSCRIPTUM

«Mastorna, citta triste e bella» da Bloc-notes di un regista, 1969

Tutte le citta immaginate da Italo Calvino portano nomi di donna. Anche per Fellini le citta, capitali

o provinciali, hanno le contrastanti proprieta dei suoi desideri femminili. Nella sua opera ci sono
donne e citta chiuse e severe, fedeli e gelose oppure citta e donne fascinose e avvolgenti, eccessive e
proliferanti. L'altera Lucca e la Viareggio carnevalesca di un perduto trattamento, scritto a partire dalle
Libere donne di Magliano di M. Tobino e conservato in una intervista sui “Cahiers du Cinéma” (1957).
Oppure la metropoli romana e il borgo romagnolo della sua infanzia, - e’ burgh era il primo titolo di
Amarcord - prima che Rimini diventasse una “piccola Roma” estiva. Una romandiola trasformata dal
turismo in citta da fumetto. Si tratta in ambo i casi di citta-femmine sognate, non di protagoniste
autentiche della memoria. Il ricordare in Fellini - I'a m’arcord - affiora attraverso il filtro onirico. Non

e la nostalgia struggente di un mondo smarrito, ma una sfilata, meglio una circolazione di momenti
presenti. Queste compresenze sognate, che hanno gia le loro regole inconsce di raffigurazione, vengono
tradotte nella scrittura e nel disegno, poi virate nella foto e girate nella lingua del film. Il sogno sposta,
rimonta i suoi segni, traveste e maschera, come quello, esemplare, in cui Fellini racconta all’amico e
corrispondente G. Simenon di averlo “visto” intento a “dipingere un romanzo”. Lui, I'autore di Maigret
o tu stesso, Federico? Nel film, come nella letteratura, non ci sono schermi vuoti, né pagine bianche:
all’inizio tutti i luoghi della creazione sono gia infestati dalle virtualita del déja vu e del gia vissuto. Per
mettere a distanza il naturalismo dogmatico dei luoghi comuni, per scollarne la consistenza, Fellini
scrive e disegna i trattamenti diurni della sua trentennale attivita onirica. Per creare una nuova mitologia
urbana e sessuale non si limita a accumulare ricordi autenticati ma traspone pensieri inconsci con nuovi
significati. Al di la di ogni principio di contraddizione. Anche quando & grottesco — ma il suo grottesco
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€ almost beautiful (S. Anderson) - il risultato fantastico risulta pit vero dell’esistenza quotidiana. Un
esito in divenire, a cui Fellini non ha mai voluto apporre la parola “fine”. Cosi quel volto della Rimini
archetipa che ¢ il lascito felliniano & entrato a far parte dell’immaginario collettivo con una carica
simbolica ambivalente: materna ed effimera, disponibile e ottusa. Tocca a noi oggi doppiarne la voce:
come scrive Fellini «infilarle tra le labbra... parole che non ha mai dette». Tocca a noi sincronizzare
la citta con nuovi segni che traducono contenuti diversi, pensieri e parole che come in ogni buona
traduzione non siano brutti e fedeli, ma quanto possibile belli e infedeli.
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