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1.
In una lettera a Federico Fellini, l’11-6-86, Tullio Pinelli, coautore di tanti progetti, trattamenti e 
sceneggiature, richiamava i romanzi di T. Mann su Giacobbe e Giuseppe. Per un possibile soggetto 
narrativo, suggeriva la figura di Giuseppe, che nell’opera di Mann è detto il “Sognatore di Sogni”. Pinelli 
sapeva a chi stava scrivendo: per Fellini infatti fare film era come vivere i sogni, passando con «convulsa 
lucidità» dal trattamento notturno della vita vigile a quello diurno delle attività oniriche. I sogni sono 
confusi e imprecisi e il loro scopo non è la comunicazione: forse li ricordiamo a ritroso, dalla fine verso 
il principio. Perché diventino un’opera è necessario dotarli del rigore e della flessibilità del segno 
linguistico e visivo. Una trasposizione creativa e fantastica che Fellini non ha mai smesso di disegnare e 
di scrivere.
«Questo quasi inconsapevole, involontario tracciare ghirigori, stendere appunti caricaturali, fare 
pupazzetti inesauribili, che mi fissano da ogni angolo del foglio, schizzare automaticamente anatomie 
femminili ipersessuate (…) e infiniti altri pastrocchi, geroglifici, (…) forse è una specie di traccia, un 
filo, alla fine del quale mi trovo con le luci accese, nel teatro di posa, il primo giorno di lavorazione» (FF, 
68).
Traducendo i suoi sogni e i suoi incubi in un vasto affresco di parole e immagini e «scarabocchiando 
ghirigori» all’inizio di ogni opera, il grande regista infatti ha raccolto i materiali visivi per costruire il 
proprio labirinto e i fili d’Arianna per uscirne. Nei suoi stessi termini: film-pilota o lo spirito-guida per 
una copia di lavorazione «piena di segnacci», con «la colonna sonora costellata dalla mia voce, dalle mie 
grida, dai miei suggerimenti» (IC, 176).
Gli schizzi e gli sgorbi, «paccottiglia grafica delirante» sono l’accurato resoconto verbo-visivo di 
trent’anni di vita onirica; non si tratta quindi di opere autonome, ma di fermo-immagini, iscrizioni situate 
per inseguire e decifrare il processo creativo. 

Segnacci di sogno
«I sogni ci insegnano che esiste un linguaggio per ogni cosa» (iMAGO)

Paolo Fabbri
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E poiché c’è anche una civetteria onirica, anche il Fellini notturno si meravigliava, che Orson 
Wells stesse «osservando con interesse dei fogli: sono miei disegni. Li mostra agli altri con sincera 
ammirazione. Tento di moderare il suo entusiasmo che mi pare davvero sproporzionato per quegli 
scarabocchi» (sogno del 24,6,77).
Gli scritti e i disegni che compongono il Librone, come lo chiamava il suo autore, non meritano quindi 
la distrazione dell’occhio puro-visibilista e la disinvolta assegnazione critica al surrealismo. Questi 
“segnacci” si collocano al di là dell’estetica per interrogarci sul loro significato; sono composizioni 
pittoriche, certo, ma anche rebus, da leggere secondo il valore raffigurativo e la relazione simbolica. 
Un pensiero del sogno può essere espresso o inespresso, manifestato da molti segni; oppure un solo 
segno può essere “sovradeterminato” da molti significati. Anche le parole scritte vengono trattate come 
immagini: come nel sogno del 21 gennaio 1977 dove Fellini si rappresenta come “UNHAPPY” ed esita 
tra il senso inglese di “infelice” o UN (italiano) HAPPY (inglese): “uno felice”. Il sogno è il regno dei 
logogrammi: giochi di parole rese visibili.
I segnacci di Fellini dunque sono ideogrammi colorati che traducono la lingua segreta dei pensieri del 
sogno. Immagini, diagrammi (v. I King), fumetti e caratteri grafici di molte taglie e dimensioni che 
manifestano un significato onirico latente di per sé astratto e incolore. Due versioni in lingue diverse di 
cui è arduo scoprire i caratteri e le regole di sintassi: sono i modi di “raffigurabilità” che Fellini dava al 
suo sognare. Questa espressione pittorica e concreta è dotata d’una autonomia di identificazioni e di 
contrasti che riorganizza il materiale onirico, così come, nella poesia, la costrizione espressiva della rima 
e della prosodia ridistribuiscono con nuove emergenze il significato e il desiderio. 
È quanto accade a Fellini nella ricostruzione dei propri ricordi, i quali stanno tra loro «nello stesso 
rapporto di quei palazzi barocchi di Roma rispetto alle antiche rovine: pietre e colonne sono servite per 
come materiale per le costruzioni moderne» (Freud). Le visioni del sogno infatti non sono immagini-
memoria: nel loro sovrapporsi – segni di segni, segni su segni – non c’è profondità. Nella loro 
compresenza costituiscono una loro segreta “internità” diceva Deleuze – per opporla alla interiorità e 
all’eternità. Pur riferite al passato, sono serie di attimi senza padrone: in attesa di regia, danno tempo 
al tempo. Nella successione orizzontale della lettura, sciolti da ogni implicazione narrativa, i segni e i 
disegni sfilano e si susseguono come ritornelli semantici e visivi.

2.1.
Con qualche eccezione, l’unità di raffigurazione del Librone felliniano è la pagina: il regista le dà la 
forma del manifesto cinematografico a cui ha prestato sempre molta attenzione compositiva (v. la nota 
lettera a G. Geleng per l’affiche di Amarcord). Il manifesto infatti è una metonimia del modo “alveolare” 
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della costruzione filmica felliniana: gabbie, nicchie, finestre, ritratti, fotogrammi, scritte - titoli e nomi 
- su scale e colori diversi. Tutti compresenti sulla stessa superficie, anticipando l’effetto cercato da 
Fellini nei suoi appunti di regia: «Finire con parti via via più monche, lacerate, frammenti... (…) per una 
magmatica liberazione di immagini» (Fabbri, 96).
Aprire e sfogliare il Libro dei sogni, come è stato intitolato il Librone, introduce al genere della 
Fantasmagoria, termine calcato su “allegoria”: dove fanta è “fantasia” e “fantasma” e agorein è “dire” e 
“parlare”. Una Parola pubblica quindi che conserva un sapore contraddittorio e di mistero, per esprimere 
una modalità peculiare del fantastico felliniano, tra il teatro del varietà, il gabinetto delle meraviglie e la 
privata esposizione universale. Il «vedere in maniera fantastica i paesaggi del mondo magico (…) non un 
mondo sconosciuto fuori di te, ma come un mondo dentro di te» (FF, 91).
I luoghi del sognare sono tropi, figure di sostituzione in una scena di metamorfosi. Nei sogni di Fellini 
tutto diviene impercettibile, diventa altro: animale o persona. Come «l’apparizione di una donna che 
camminava in un mattino luminoso per via Veneto, infilata in un vestito che la faceva somigliare ad un 
ortaggio» (FF, 57), prima fonte d’ispirazione per La dolce vita. O il diventare cavallo di un internato nel 
manicomio delle Libere donne di Magliano di Tobino (FF, 91). O il suo proprio sentimento di diventare 
un pioppo (in iMAGO, 29).
Il sognatore stesso può apparire di spalle come qualcuno che non finisce mai di guardare – non di 
guardarci! – in diversi momenti della sua vita – calvo o con una pettinatura a forma di cuore – oppure come 
la “canocchia” del suo soprannome di adolescente, nato in riva all’Adriatico. (v. sogno del 18-6-67).

2.2.
Molto, quasi tutto resta da fare a chi vorrà entrare ed orientarsi in questo labirinto grafico pieno di senso 
e difficile disignificato. Fellini, anche se ritrascrive e titola alcuni sogni (v. Il segno del Tao, del 27-12-
60, e v. in FF 67-68) e ne azzarda sovente l’interpretazione, non ci sarà di aiuto. Ha sempre mantenuto 
il segreto su «la trasparenza enigmatica, la chiarezza indecifrabile» di quello che anche per lui è un 
mistero (v. Fabbri, 2006 ).
Azzardiamo soltanto qualche osservazione e progetto sulle figure dei Letterati e il senso dei Colori.

I Letterati.
Con la necessaria precauzione ho analizzato alcuni sogni dove troviamo come figuranti “letterali” Picasso 
e Simenon (Fabbri, 2001). Ma frequentano i sogni di Fellini Boccaccio e Tolstoj, Pirandello, Borges e 
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Simenon; nonché Buzzati, Manganelli, Palazzeschi, Parise e Tobino; oltre all’onnipresente Collodi. Per 
un confronto tra due protagonisti complementari del cinema, mi propongo per ora di stilare i sogni, 
traboccanti di amicizia e d’affetto, dove Fellini fa figurare Pierpaolo Pasolini (Sogni del 6,2,1961; del 
giugno 1968; del 28,31975; del 3, giugno 1977; del 26 settembre 1977).

I Colori.
I colori naturali impoveriscono la fantasia (FF, 96). Oltre al repertorio delle immagini, che il gioco degli 
spostamenti e delle condensazione rende talvolta grottesche e comiche – alcuni sogni hanno la struttura 
delle gag – nel Librone si trovano indicazioni inesplorate sull’uso “allucinatorio” del colore. Il Fellini 
notturno infatti sogna quadri e colori che prova a rendere nelle loro strane sfumature tonali. Perché «nel 
sogno il colore è concetto, sentimento, come nella pittura». «Chi sogna può vedere un prato rosso, un 
cavallo verde, un cielo giallo e non sono assurdità. Sono immagini intrise del sentimento che le ispira» 
(IC,123). Questa «inconsueta chiave cromatica» però, non si traduce alla lettera nel tableau vivant 
dell’inquadratura. Le esigenze narrative e i cambi di enunciazione della macchina di ripresa provocano 
un contagio generalizzato: «la luce cambia di intensità, i colori si esaltano o si mortificano, e tutti i valori 
cromatici non sono più gli stessi». Per Fellini, «il regista di un film a colori è come uno scrittore che 
dopo aver scritto “la stanza era verde” va in tipografia e si accorge sulle bozze che la stanza è diventata 
“grigiastra”» (FF, 95). Solo tenendo conto di questa differenza, il colore può diventare il «mezzo con cui 
tradurre», cioè rendere espressivi, la struttura e il sentimento una storia. 
E raccontare era il solo gioco, per Fellini, che valesse la pena di giocare.

3.
C. E. Gadda pensava che i sogni migliori fossero quelli inventati. In un racconto della Madonna dei 
filosofi, “Cinema”, dopo una lunga, esilarante descrizione di gremita sala di proiezione: «nella tenebra 
liberatrice in cui piombammo ad un tratto, ogni urto fu attenuato e il boato delle passioni umane 
svaniva. I silenti sogni entrarono così nella sala».
Per suscitare, ripetiamo all’unisono con Fellini, altri sogni!
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Il saggio è stato scritto nel maggio 2011 ed è apparso per la prima volta fra i contributi critici del catalogo Sogni di carta. 
Dipinti, disegni e incisioni dei maestri del ’900, Rimini, Ramberti, 2011, pubblicato in occasione della mostra omonima 
(Riccione, Villa Franceschi, 25 giugno - 11 settembre 2011), alla quale ha partecipato anche la Fondazione Federico 
Fellini con dieci disegni tratti dal Libro dei sogni.


